木で何かを作る。 切る、削る……さまざまな工程が必要となるけど、 必ずといっていいほど入ってくるのが、 「接着」のプロセスだ。 けっこう、これに時間がかかる。 接着剤の乾燥に時間がかかるから。 強度を重視する箇所の接着なら、12時間から24時間を要する。 待たねばならぬ。 つまり、工程上の「待ち時間」が生じるのだ。 もちろん、待ってるあいだに、ほかの作業はできるわけで、 忙しくなれば、複数の作業が、パラレルに進行する。 待ち時間について。 どちらかというと、苦にならない。 タイプ的には、けっこう待てるほうだと思う。 待ち時間について、つらつらと考えてみる。 そして、ハナシは飛躍するのだが。 新幹線で、東京と大阪のあいだを移動するとき、 時間が許せば「こだま」を使うことがあった。 安く乗れる。空いてるし。 東京〜大阪、約4時間かかる。 のぞみなら2時間半かからない。 さぞかし、こだまはゆっくり走るのかというと、そうではなくて。 こだまは各駅に止まり、しばしば、 のぞみ、ひかりの通過待ちをするのだ。 実際乗ってみると、この通過待ち時間が、 かなりの部分を占めることがわかる。 ホームに降りて、ビールとおつまみを買ってみる。 つぎの通過待ちでは、缶チューハイを。 つぎの通過待ちでは、ふだんは飲まない、ワンカップの日本酒まで…。 こうなってくると、待ち時間なんて気にならなくなる。 気になるのは、酒量が増えることか。 ついでに鉄道＆待ち時間つながりで。 学生時代の夏には、普通列車乗り放題の 「青春18きっぷ」で、旅に出たものだ。 各駅停車、鈍行列車。 むかしのことで、いまはどうか知らないけれど、 鳥取、島根など、山陰地方を走る普通列車などは、 大きな駅での停車時間が30分以上、なんてことがザラにあった。 時間がある。 ホームに降りて、立ち食いそばをすする。 それでも時間がある。 手足を伸ばして体操をする。 それでも時間がある。 改札を出て、駅前通りを歩き、 郵便局で切手を買って、ポストに旅のハガキを投函して。 こういう待ち時間というのは、 楽しい出来事として記憶している。 待ち時間には、独特の味わいがある。 待ち時間は、楽しい。 アイ・ラブ・待ち時間！ ……いやいや、そんなことではイカン！ これからの木工というのは、 作業・工程上の待ち時間、ひいてはお客様の待ち時間を いかに少なくするというのが、 カギであるような気もしている。 でもなぁ…。 待つということで、 これまで、いろんなものを 獲得してきたような気がするんですよ。 だからといって、誇るべきものなんて、ないんだけれど。 ■ 2010/08/20 ■     archivesIllustration：Motoko Umeda |
